Почему терять так тяжело: любимые вещи и любимых людей



За всю свою жизнь мы теряем тысячи вещей. Разные мелочи, деньги, а еще отношения и любимых.

Несколько лет назад я проводила свое лето в Портленде,  штат Орегон, и, отдыхая,  попутно теряла миллион вещей. Я живу на Южном побережье, но в том году, не в силах перенести очередную августовскую жару, решила отправиться на запад. Я уже точно знала, куда поеду. До этого я провела в Портленде несколько лет, жила там после колледжа. И по счастливому стечению обстоятельств там как раз требовалась няня. А еще один мой друг (который тоже "перекочевал" на лето) оставил мне свой пикап. Я взяла в аренду велосипед. Одним словом, все складывалось как нельзя лучше.

До поры до времени. Первый день в новом городе был ужасным. Я забыла ключи от пикапа на стойке кофейни. На следующий день я оставила ключи от дома во входной двери. Несколько дней спустя, греясь под теплым солнышком на террасе одного из местных кафе, я сняла свою кофту и повесила ее на стуле. Там она и осталась, пока я не вспомнила о ней уже по дороге домой. А когда вернулась за кофтой, увидела, что у меня было еще, как минимум, две причины возвращаться – кошелек, который я так же забыла, и все мои деньги в нем.

via GIPHY

Позже в тот же день я зашла в спортивный магазин, чтобы купить замок для велосипеда и опять забыла кошелек у кассы. К счастью, мне его вернули. Но на следующий день я потеряла купленный замок! Это злило и раздражало. Я нигде не могла его найти, и это разрушило все мои планы. Тем вечером я собиралась поехать в местный книжный магазин, очень популярный в Портленде - Powell’s. В конце концов, я решила все же отправиться туда на пикапе. Я приехала, припарковалась, обходила весь книжный, внимательно изучая каждую полку. А потом вышла, заметив, какой прекрасный летний вечер и… нигде не могла найти свою машину.

Тогда-то я и испугалась по-настоящему. Не только потому, что как можно было потерять машину (она же огромная, не булавка, в конце концов), а и потому, что это была очень ВАЖНАЯ машина. Во-первых, она не моя, во-вторых, ее хозяин использовал свой пикап как машину скорой помощи. А теперь она пропала. Из-за меня. На улице уже стемнело, а я все блуждала в поисках пикапа, недоумевая, где я могла его оставить.

Пройдя улицу вдоль и поперек, я вернулась к тому месту, откуда начала. И заметила там огромную надпись: "Парковка запрещена". У меня в душе появилась надежда. Я быстро набрала телефон Портлендского отделения полиции, ожидая услышать, что пропавший пикап у них. Но нет. Офицер осчастливил меня новостью, что моей машины у них нет, а значит и штрафа нет. Ура, что тут скажешь…

Семьдесят пять минут спустя я нашла пикап. Он был припаркован вполне законно (по крайней мере, табличек о запрете парковки нигде не было видно) на месте, которое никак не соотносилось с моим маршрутом от дома к книжному. Я залезла в пикап и сразу направилась домой. Возникла идея позвонить сестре. Но я не позвонила. Не потому что замоталась и забыла. А потому, что потеряла телефон. Еще одна забытая мною вещь.

Моя сестра – ученый-когнетивист в M.I.T. (Ассоциация изучения работы мозга и когнитивных наук). Она, как никто, обознана в психических процессах, связанных с потерей и размещением объектов. Это не единственная причина, почему я решила рассказать ей о своей новой привычке терять вещи. Я хотела поговорить, потому что она, как и множество "безумных" ученых, очень рассеянна. 

На втором месте по рассеяности – наш отец. Все члены моей семьи, такие похожие в остальном, относительно этого совершенно различны. Если представить диапазон от педантичной аккуратности к абсолютному безразличию, то мои отец и сестра… они просто не принимают этот диапазон, саму идею его существования. Меня же и маму он интересует до мелочей – вплоть до цветов и размера. Я помню случай, когда мама пыталась поправить висевшую на стене рамочку, что слегка перекособочилась. Это было в Кливлендском Музее Искусства. А теперь о папе.  Однажды он провел целый отпуск, нося туфли разного цвета, потому что другой обуви у него с собой не было. А заметил он это только тогда, когда охрана в аэропорту попросила его снять их.

Самый "яркий" случай с сестрой – однажды она забыла одолженный у родителей лептоп в аэропорту Аляски. Аляски! Вот почему я позвонила ей, когда начала терять вещи. С одной стороны, я ожидала сочувствия и понимания. С другой – надеялась, что она поможет мне с этим разобраться. Но когда я таки ей дозвонилась, обе мои надежды испарились так же бесследно, как и недавно купленный замок для велосипеда.

Она была удивлена, что я никогда раньше не теряла кошелек и что это со мной впервые. И попросила перезвонить позже. На этом наш разговор закончился.

Моя сестра не только не дала мне совет, как найти потерянное, она заставила меня усомниться в том, что это вообще возможно. Родители, всевозможные гуру и психологи предложат помочь вам с поиском утерянных вещей. Но большинство их советов либо слишком очевидны ("успокойся, очисть мозг от сумбурных мыслей"), либо подозрительны (как "правило восемнадцати дюймов" - утерянная вещь находится на расстоянии не больше 18 дюймов от того места, где, как вы предполагали, она находится), либо какие-то изотерические ("Представьте себе серебряный шнур, который связывает вас и потерянную вещь…"). Советов, как найти то, что потерял, полным полно и в сети. Но их полезность часто прямо пропорциональна странности того, что ты потерял. Он вряд ли поможет тебе найти потерянную кредитку, но найдет старый (и уже не пригодный) пылесос, травку, дрона и биткойн. Такую же динамику можно отследить и на бесчисленных веб-сайтах поиска домашних питомцев, которые так и не найдут твоего любимого Пушистика, но зато отыщут мячик Бобика. Они словно созданы как вдохновение для любителей анекдотов. Вы же видели в сети посты типа "Утерянный 14 месяцев назад Мурчик был найден живым и здоровым на продовольственном складе (пускай это будет "Алан"), да еще и весит теперь он, как два Мурчика. Так что с бедолагой все хорошо".

 

Все, что можно сказать о сайтах для поиска, это то, что там легко найти книги, которые уже не издаются, бывших одноклассников и цитаты политиков (дополненные мемами). Да, иногда новые технологии помогают нам найти потерянное. Ты можешь попросить своего парня набрать тебя, чтобы найти телефон, нажать кнопку на сигнализации, чтобы отыскать машину на парковке. Сейчас в мире технологий происходит настоящий бум – вещей, предназначенных для поиска других вещей, становится больше. Например, приложение Apple’s Find My iPhone или Bluetooth-трекер, который ты можешь подсоединить к любой вещи, чтобы отслеживать ее местоположение.

Такие вещи очень полезны, но имеют и свои недостатки. Твой телефон должен быть включен и "в сети", машина – в пределах досягаемости. Ты должен предвидеть, что именно ты можешь потерять и прицепить туда трекер. К тому же, и в идеальном мире технологий бывают сбои. Не стоит удивляться, если трекер не сможет найти твои Apple-watch, постиранные вместе с джинсами.

Пароли, паспорта, шарфы, сережки, наушники, музыкальные инструменты – мы можем терять что угодно. И таких вещей великое множество. По данным одной страховой компании, среднестатистический человек в день теряет (или кладет непонятно куда) около 9 предметов. То есть, до того времени, как нам исполнится 60, мы затеряем почти двести тысяч вещей ("Куда я положила свой телефон?" и "Ты не видел мою сумочку?" - тоже считаются)! В конце концов, большинство этих вещей найдутся, а вот время, утраченное на их поиски, уже не вернешь. За всю свою жизнь мы почти 6 полных месяцев (!) проводим в поисках потерянных вещей.

 

 

Но есть объяснение тому, почему мы теряем все эти вещи. Их даже два: одно – научное, другое – психологическое. И оба не очень удовлетворительные. Согласно с научной трактовкой проблемы, потери вещей связаны с нарушениями памяти или нарушениями внимания. Это в тех случаях, когда мы не можем извлечь из памяти нужную нам информацию (хотя она точно там есть) или эта информация вообще не кодируется нашим мозгом, а значит, и не запоминается.

Психоаналитики же объясняют все совершенно по другому.

Потерю вещей они связывают с успехом.

Они называют это явление намеренными попытками нашего мозга откинуть ненужное, то, что противостоит нашим желаниям и интересам. В работе "Психопатология обыденной жизни" Фрейд писал так: "это бессознательный прием, с помощью которого объект пропадает (из памяти), за счет мощных, скрытых мотивов". И добавлял: "Это низкая оценка утраченного объекта, или скрытая антипатия к самому предмету или человеку, от которого он вам достался". Коллега и современник Фрейда, Абрахам Брилл очертил проблему более серьезно: «Мы никогда не теряем то, что нам по-настоящему дорого».

Проанализировав эти два взгляда на проблему, мы видим, что научное – более обосновано. Тогда как другое – более интересное. Но, в тоже время, оно вызывает мало доверия и несколько переоценивает наши психологические возможности как вида: получается, не имей мы подсознательных мотивов, то никогда бы ничего и не теряли.

Эта идея является заведомо ложной, но, как говорят многие психоаналитики, не может быть полностью отвергнута. Возможно, любящей матери, потерявшей малыша в супермаркете, на самом деле уже просто осточертели домашние хлопоты с ребенком и материнство в целом. Возможно, моя сестра постоянно теряет кошелек из-за неприятия того, чем он наполнен (или, скорее, не наполнен). Фрейд бы однозначно настаивал на этих вариантах. И, возможно, несколько раз он оказался бы прав. Ведь наши действия всегда подчинены нашим эмоциям и желаниям. Но наш опыт говорит нам, что такие совпадения – редкость. Единственно разумное объяснение, жизнь – сложная штука, а возможности нашего мозга ограничены. Мы теряем вещи, потому что мы неидеальные – мы бываем уставшие, перегруженные работой и разными мыслями, мы люди и нам, в конце концов, есть что терять.

Примечательные случаи затеривания вещей можно найти в литературе. Один из моих любимых – в книге Патти Смит "M Train". Книга полна более серьезных и глобальны потерь. Но мое особенное внимание привлекла одна: героиня потеряла любимое черное пальто, которое ей однажды подарил друг. Он снял его прямо со своего плеча и подарил ей на 57 день рождения. Пальто не представляло собой ничего особенного – проеденное молью, швы расходились в некоторых местах, с дырками в карманах. Оно было просто предназначено, чтобы потеряться. Смит писала о нем так: "Каждый раз одевая его, я чувствовала себя самой собой".

Когда мы что-то теряем, наша первая реакция – найти эту вещь. Мы хотим знать, где она. Потом появляется другой вопрос – что с ней случилось? Почему она пропала? Эти вопросы важны, потому что они задают вектор нашим поискам. Ты будешь вести себя по разному в зависимости от того, забыла ли курточку в такси или просто запрятала ее где-то в закромах шкафа (лето ведь). Такое обстоятельство, как возможная близость потерянной вещи, дает нам ощущение большей вероятности ее нахождения. Гораздо приятнее знать, что ключи от квартиры точно где-то в сумке, чем вспоминать, не уронила ли ты их в бак, вынося утром мусор.

Попытки установить причинно-следственную связь могут обернуться и проблемами. Ведь в их основе всегда есть поиск виноватого. Чаще всего мы обвиняем себя самих. Но, в большинстве случаев, виноват может быть кто-то другой. И тогда у нас вырисовываются уже две проблемы – потерянной вещи и человека, из-за которого это произошло.

 

Бывает и такое, что вещи исчезают сами по себе. Уже упоминаемая нами Патти Смит говорила, что иногда "вещи просто попадают в своеобразные черные дыры, где полностью исчезают". Такое объяснение более распространено, чем ты думаешь. Ты ведь сама не раз искала вещь, которая "вот только что была здесь". Наверняка, это просто проделки домового или "высших" сил.

Теряя, мы всегда и преступник и жертва. Это одна из причин, почему люди чувствуют себя не в своей тарелке, теряя вещи. В лучшем случае, забывая, куда положили ту или иную вещь, мы нарекаем на девичью память. В худшем – это ставит под вопрос твои природные способности как человека. То, что делает феномен забывчивости таким удивительно сложным, это сложность самого человеческого сознания.

Подобные проблемы лишь усугубляются, когда мы взрослеем. Достигнув определенного возраста, мы начинаем замечать такие потери и пытаемся контролировать их. Это не является серьезной патологией, но может способствовать снижению умственных способностей. Пациенты с деменцией склонны терять свои вещи и разбрасывать их. Люди, что страдают заболеванием Альцгеймера на ранних стадиях забывают, куда положили ту или иную вещь и обычно оставляют предметы в несвойственных им местах. Такие симптомы пугают нас, ведь они могут сигнализировать о более серьезных проблемах – проблеме самоконтроля и самостоятельности, интеллектуальных способностей и прочее.

Не удивительно, что затеривание вещей, даже мелких и несущественных, может огорчать. Это заставляет задуматься о беспорядке в своей жизни, утрате контроля над собой, быстротечности существования. Когда Патти Смит в конце концов перестала искать любимое пальто, она представила, что оно, как и остальные потерянные когда-либо вещи, отправилось в Долину Потерянных Вещей (так называл это место ее муж). Она пишет в своих мемуарах о потере этой вещи так же печально, как и о потере мужа и близкого друга.

На первый взгляд, такое нельзя уравнивать. Потерять свадебное кольцо – это одно, потерять супруга – другое. Элизабет Бишоп в своем произведении "One Art" пишет:

Искусство терять дается легко мастеру. Смысл в том, чтобы терять сначала мелкие вещи, как ключи, и тренироваться до того момента, пока ты не сможешь перенести действительно трагичную потерю.

Конечно, не нужно воспринимать этот совет буквально. То, что мы должны вынести из этой поэзии – все потери меркнут перед потерей любимых.

Теряя вещи, мы чисто теоритически еще можем их вернуть. Потеряв близких – никогда. Вот почему первая эмоция, которую мы испытываем что-то потеряв, не страх и паника, а надежда. Ведь вещь еще может вернуться к нам, человек – нет (даже если допустить, что ты веришь в загробную жизнь). Смерть – это потеря навсегда, без возможности вернуть и обрести вновь.

 

Само слово "потеря" грузнет своими корнями в печали. Оно связано с сиротством и одиночеством. Оно происходит из древнеанглийского языка ("lorn") и буквально означает "погибать" ("perish"). В свою очередь, это слово еще более древнее и означает "разрезать", "разделять".

Современное понятие "затеривания" вещей появилось только в 13 столетии. Позже терять ("to lose") приравнивалось к "проиграть". В 16 столетии мы начали терять голову (lose our minds), в 17 – сердца (lose our hearts). Перечень того, что можно "lose", постоянно расширяется, и сегодня мы можем потерять практически все. Но главное, вынести из этого уроки – больше ценить, уважать, беречь – вещи и, прежде всего, людей.

Материал подготовила Юля Чуенок

Pink.ua Автор статьи: Pink.ua
АРХИВ НОМЕРОВ
https://pink.ua/news/10993
https://pink.ua/news/10822
https://pink.ua/news/10630
https://pink.ua/news/10307
https://pink.ua/news/10142
https://pink.ua/news/9999
https://pink.ua/news/9864
https://pink.ua/news/9864
https://pink.ua/news/9715
https://pink.ua/news/9441
Подписаться на журнал
ноябрь 2019
https://pink.ua/news/10993
  • Pink ноябрь: Впервые на обложке актриса 60+
  • Лариса Кадочникова Актрисе всегда 18 лет
  • Проект "Без подиума" В проекте снялись не профессиональные модели, а татуировщица, танцовщица и гидрогеолог.
  • “IT ограничения” Есть ли жизнь на пенсии?
  • Beauty съемка "Век красоты"
  • Pink-лаборатория О влиянии человека на окружающую среду и их последствиях
октябрь 2019
https://pink.ua/news/10822
  • Pink Октябрь: Let’s Play Piano
  • Дима Шуров О гениальности и счастье
  • “Сказки мои любимые” Проект, героями которого стали маленькие пациенты Охматдета
  • Pink Лаборатория Вдохновленная “Дневной красавицей” Луиса Бунюэля
  • Beauty-съемка В теплых краях
  • Constantine Без щитов и масок
сентябрь 2019
https://pink.ua/news/10630
  • Сентябрь, успокойся Ирина Горбачева на обложке
  • Fashion Trends Береты, корсеты, длинные пуховики и много других трендов сезона
  • Beauty Trends Винные губы, стрелы и смоки айс
  • Beauty-съемка Вдохновение культовыми фильмами
  • Pink Лаборатория Sustainable Choice
  • Travel Египет без ограничений
июль 2019
https://pink.ua/news/10307
  • Pink июль-август Мне уже 30
  • Главный герой номера Дантес
  • Jerry Heil Об участии в талант-шоу, будущих треках и (вне)политическом искусстве
  • Позитив О концерте VISLOVO и новом альбоме
  • Street Style Городской история двух подруг
  • Pink Лаборатория Desert Spirit
июнь 2019
https://pink.ua/news/10142
  • Pink июнь Лови ритм, будь любым
  • Главный герой номера MONATIK
  • Beauty-съемка Skin Positive — откажись от густого слоя тональных средств и фильтров фоторедакторов
  • "Свобода. Прийняття" Фотопроект Кураж Базар
  • Pink Лаборатория "Купальщицы"
  • Путешествие Места счастливых женщин
май 2019
https://pink.ua/news/9999
  • Pink май: Back to the 90’s
  • Главная героиня номера Александра Шпильфогель
  • Выпуск 2019 Самый актуальные модели и цвета платьев
  • Beauty-съемка Whild Child — эксперименты, самовыражение и никаких стереотипов
  • Привет из 90-х Интервью с любимыми исполнителями
  • Фотопроект номера Девушки-кумиры 90-х – 2000-х.
апрель 2019
https://pink.ua/news/9864
  • Pink Апрель Искусство быть красивой
  • Сабина Мусина
  • Лера Бородина
  • Pink-проект "Мамы до 8 утра"
  • Fashion Trends Этно-мотивы, цветы и узоры.
  • Pink-лаборатория Настоящая любовь к флористическому принту.
апрель 2019
https://pink.ua/news/9864
  • Pink Апрель Искусство быть красивой
  • Сабина Мусина
  • Лера Бородина
  • Fashion Trends Этно-мотивы, цветы и узоры.
  • Pink-лаборатория Настоящая любовь к флористическому принту.
  • Pink-проект "Мамы до 8 утра"
март 2019
https://pink.ua/news/9715
  • Pink март Семейные ценности
  • Александр Скичко О новых проектах, опыте в кино и трипу по Африке.
  • Pink-проект "Не така, як інші, вона". Проект Дианы Андрунык о нестандартной красоте.
  • Репродуктивный труд Сколько зарабатывала бы мама, если ее труд оплачивался.
  • Pink-лаборатория Яркие истории в новом сезоне.
  • Путешествие "Хата на тата, SPA на маму"
январь 2019
https://pink.ua/news/9441
  • Free to Love Номер о любви
  • Яна Кутишевская О проекте "Топ-модель по-украински", моделинге и любви
  • Проект о настоящих мужчинах Николай Тищенко, Леонид Мартынчик, Владимир Дантес, Олег Скрипка
  • И смех и грех Почему животным в цирке не смешно
  • "Умеем ли мы любить" Съемка о любви без границ
  • PinkЛаборатория Как подобрать стильный лук и отправиться покорять снежные вершины.
https://pink.ua/news/10993
ноябрь 2019
https://pink.ua/news/10822
октябрь 2019
https://pink.ua/news/10630
сентябрь 2019
https://pink.ua/news/10307
июль 2019
https://pink.ua/news/10142
июнь 2019
https://pink.ua/news/9999
май 2019
https://pink.ua/news/9864
апрель 2019
https://pink.ua/news/9864
апрель 2019
https://pink.ua/news/9715
март 2019
https://pink.ua/news/9441
январь 2019
Подписаться на журнал Перейти к анонсу
https://pink.ua/news/10993
ноябрь 2019
https://pink.ua/news/10822
октябрь 2019
https://pink.ua/news/10630
сентябрь 2019
https://pink.ua/news/10307
июль 2019
https://pink.ua/news/10142
июнь 2019
https://pink.ua/news/9999
май 2019
https://pink.ua/news/9864
апрель 2019
https://pink.ua/news/9864
апрель 2019
https://pink.ua/news/9715
март 2019
https://pink.ua/news/9441
январь 2019
11.2019
https://pink.ua/news/10993
  • Pink ноябрь: Впервые на обложке актриса 60+
  • Лариса Кадочникова Актрисе всегда 18 лет
  • Проект "Без подиума" В проекте снялись не профессиональные модели, а татуировщица, танцовщица и гидрогеолог.
  • “IT ограничения” Есть ли жизнь на пенсии?
  • Beauty съемка "Век красоты"
  • Pink-лаборатория О влиянии человека на окружающую среду и их последствиях
10.2019
https://pink.ua/news/10822
  • Pink Октябрь: Let’s Play Piano
  • Дима Шуров О гениальности и счастье
  • “Сказки мои любимые” Проект, героями которого стали маленькие пациенты Охматдета
  • Pink Лаборатория Вдохновленная “Дневной красавицей” Луиса Бунюэля
  • Beauty-съемка В теплых краях
  • Constantine Без щитов и масок
09.2019
https://pink.ua/news/10630
  • Сентябрь, успокойся Ирина Горбачева на обложке
  • Fashion Trends Береты, корсеты, длинные пуховики и много других трендов сезона
  • Beauty Trends Винные губы, стрелы и смоки айс
  • Beauty-съемка Вдохновение культовыми фильмами
  • Pink Лаборатория Sustainable Choice
  • Travel Египет без ограничений
07.2019
https://pink.ua/news/10307
  • Pink июль-август Мне уже 30
  • Главный герой номера Дантес
  • Jerry Heil Об участии в талант-шоу, будущих треках и (вне)политическом искусстве
  • Позитив О концерте VISLOVO и новом альбоме
  • Street Style Городской история двух подруг
  • Pink Лаборатория Desert Spirit
06.2019
https://pink.ua/news/10142
  • Pink июнь Лови ритм, будь любым
  • Главный герой номера MONATIK
  • Beauty-съемка Skin Positive — откажись от густого слоя тональных средств и фильтров фоторедакторов
  • "Свобода. Прийняття" Фотопроект Кураж Базар
  • Pink Лаборатория "Купальщицы"
  • Путешествие Места счастливых женщин
05.2019
https://pink.ua/news/9999
  • Pink май: Back to the 90’s
  • Главная героиня номера Александра Шпильфогель
  • Выпуск 2019 Самый актуальные модели и цвета платьев
  • Beauty-съемка Whild Child — эксперименты, самовыражение и никаких стереотипов
  • Привет из 90-х Интервью с любимыми исполнителями
  • Фотопроект номера Девушки-кумиры 90-х – 2000-х.
04.2019
https://pink.ua/news/9864
  • Pink Апрель Искусство быть красивой
  • Сабина Мусина
  • Лера Бородина
  • Pink-проект "Мамы до 8 утра"
  • Fashion Trends Этно-мотивы, цветы и узоры.
  • Pink-лаборатория Настоящая любовь к флористическому принту.
04.2019
https://pink.ua/news/9864
  • Pink Апрель Искусство быть красивой
  • Сабина Мусина
  • Лера Бородина
  • Fashion Trends Этно-мотивы, цветы и узоры.
  • Pink-лаборатория Настоящая любовь к флористическому принту.
  • Pink-проект "Мамы до 8 утра"
03.2019
https://pink.ua/news/9715
  • Pink март Семейные ценности
  • Александр Скичко О новых проектах, опыте в кино и трипу по Африке.
  • Pink-проект "Не така, як інші, вона". Проект Дианы Андрунык о нестандартной красоте.
  • Репродуктивный труд Сколько зарабатывала бы мама, если ее труд оплачивался.
  • Pink-лаборатория Яркие истории в новом сезоне.
  • Путешествие "Хата на тата, SPA на маму"
01.2019
https://pink.ua/news/9441
  • Free to Love Номер о любви
  • Яна Кутишевская О проекте "Топ-модель по-украински", моделинге и любви
  • Проект о настоящих мужчинах Николай Тищенко, Леонид Мартынчик, Владимир Дантес, Олег Скрипка
  • И смех и грех Почему животным в цирке не смешно
  • "Умеем ли мы любить" Съемка о любви без границ
  • PinkЛаборатория Как подобрать стильный лук и отправиться покорять снежные вершины.