
Аня Довгаль, главный редактор Afisha.bigmir.net, рассказала Pink.ua историю своей борьбы с раком, о том, как повлияла болезнь на ее жизнь. А также о непростом выборе, который стал перед ней: лечение или беременность.
Началось с того, что я не могла забеременеть полтора года. Начала ходить по врачам и выяснять причину: почему? Очередной гинеколог – теперь это мой постоянный врач – посмотрела на результаты анализов и посоветовала проверить щитовидную железу. Так я узнала, что у меня рак щитовидной железы.
В тот же момент я передумала рожать ребенка, потому что мне показалось, если у меня рак, зачем же мне дети?
В начале всей этой истории я ощущала дикий гнев из-за того, что все вокруг ходят беременные, кроме меня. У всех это получается по щелчку пальцев. А я уже и в позе березки стою, и базальную температуру измеряю, и что только не делаю… Ничего не получается. Потом вот эта новость.
Я тогда решила, что это, видимо, какой-то божий знак. В такой ситуации чувствуешь себя бракованным: а зачем оставлять потомство, раз ты такой. В конце концов, живут же люди без детей. Майя Плисецкая жила, например.
Мысли были одна мрачнее другой. Уже начала распределять наследство: кому лептоп, кому украшения мои достанутся.
Но, нужно сказать, рак щитовидной железы — это очень добрый рак. Если он вовремя диагностирован, и «гадость» не пошла в лимфоузлы, то его можно вылечить.
В нашей стране вообще об эндокринологии никто не знал до Чернобыля. «Бахнул» Чернобыль: йододефицит и, как следствие, проблемы со щитовидкой… Теперь у нас очень хорошо умеют бороться с этим заболеванием. Когда я смотрела сериал «Доктор Хаус», и Кемерон призналась, что у нее муж умер от рака щитовидной железы, у меня это вызвало шок. Как?! Чтобы умереть от рака щитовидной железы, нужно поставить себе такую цель. По крайней мере, в Украине.
У нас, в принципе, хорошо умеют это лечить, но есть определенные процедурные моменты.
Когда находят у человека злокачественную опухоль щитовидной железы, железу, целиком или частично, вырезают в зависимости от того, насколько все плохо.
Потом проходит какое-то время после операции, и человек отправляется на так называемую химиотерапию, хотя, на самом деле это не химиотерапия, но будем называть её так. Принимает большую дозу радиоактивного йода, который концентрируется в «плохих» клетках, если они еще остались где-то. Потом его «просвечивают» в эдаком подобии МРТ и выясняют, есть ли еще какие-то очаги в лимфоузлах. И до конца жизни заместительная терапия – каждый день пьешь гормон, который у здоровых людей вырабатывает щитовидка.
Дальше — плановые проверки. Если все в порядке, то ты проверяешься все реже и реже: раз в год, раз в два года, и так далее. Иногда плановые проверки подразумевают диагностическую дозу йода. Не нужно ложиться в больницу, просто выпиваешь йод и идешь по своим делам. Потом, если есть какие-то новые образования, это показывает МРТ через пару дней. Но чаще всего проверка — это сдача крови на гормоны и антитела.
Врачи-эндокринологи, которые должны были меня оперировать, с одной стороны обнадежили меня этой информацией. Но сказали, что с ребенком придется подождать: сначала операция, потом химиотерапия, разумеется, это не совместимо с вынашиванием плода. То есть еще как минимум на полтора года откладывается беременность. Я даже думать не хотела, сколько мне лет будет на тот момент, когда наконец я смогу завести ребенка.
И вот, мне делают операцию, щитовидную железу удаляют полностью, все проходит очень хорошо. Через некоторое время я должна идти на радиотерапию, а у меня задержка. Сначала мне казалось, что все это, конечно, очень смешно, но… Купила тест. Положительный. Купила второй тест, третий, четвертый… Все положительные.
Было совершенно не понятно, что делать: мне надо идти на химиотерапию, а у меня ребенок внутри.
С одной стороны — я очень хотела этого ребенка. С другой — не идти на химиотерапию страшно. У меня же рак.
Позвонила маме, говорю:«Ты будешь смеяться, я беременна». Мама все-таки настаивала, чтобы я сделала аборт и шла на химиотерапию. Она считала, что если мне удалось сейчас забеременеть, то удастся и потом, что моя жизнь важнее.
Но моя гинеколог, мудрая женщина, сказала: «Давай пока не будем ничего решать. Я буду вести всю твою беременность, если врачи, которые проводили операцию, подтвердят, что беременность не является противопоказанием в твоем случае». Врачи-эндокринологи были очень удивлены моему приезду тогда. И при всем цинизме и прагматизме, которые подразумевает их профессия, эти люди науки мне заявили: «Это божий промысел! Какой аборт? Иди вынашивай, рожай, а потом сделаем тебе химиотерапию». Такой практики у них, конечно еще не было, но почему бы нет?
Беременность прошла идеально. У меня не было токсикоза, чувствовала я себя прекрасно, животик был маленький, красивенький. Всю беременность я пила заместитель гормона, потому что без него я теперь жить не могу. Но на плод это никак не влияет.
Это были единственные девять месяцев в моей жизни, когда у меня ничего не болело. Обычно я реагирую на любое изменение погоды, у меня мигрени, а тут… Полина была моим «щитом», и, наверное, является им до сих пор.
Через три месяца после родов, как мы и договорились с эндокринологами, я перестала кормить Полину грудью и пошла пить радиоактивный йод.
Это происходит следующим образом: две недели ты проводишь в закрытой палате, куда никто кроме персонала не входит. Принимаешь большую дозу радиоактивного йода, тебя тошнит, плохо себя чувствуешь. Из-за радиации, которая выходит из тебя, вещи, которые были эти две недели на тебе, выбрасываются. Книги, которые берешь с собой, утилизируются.
Пока я была в больнице, дочка оставалась с моей мамой. При всем гипотетическом ужасе на практике все оказалось очень хорошо.
Знаешь, до этой истории я никогда раньше так остро не ощущала свое бессилие. Не понимала, что в том, что происходит помимо моей воли, есть великий смысл, который я не могу постичь. Впоследствии все время я поражалась: ты можешь думать о себе как о мудром, образованном человеке, но на самом деле ты — ничто и ничего не решаешь. Иногда нужно действительно расслабиться и принять обстоятельства. Потом, со временем ты поймешь, что все в порядке, просто у нас у всех разные пути – в частности, у кого-то путь к беременности такой, а у тебя вот такой.
Несколько лет во мне был рак. Я этого не знала, и не известно, когда бы узнала. Если бы забеременела на протяжении тех полутора лет, которые я пыталась, то все равно проходила бы плановую проверку у эндокринолога, у меня бы нашли опухоль, и наверное беременность пришлось бы прервать.
Но все получилось очень хорошо, с пользой для меня. Вспоминая сейчас свои мысли о прерывании беременности, я считаю это глупостью. Теперь я знаю, что рак, на самом деле, это просто болезнь. Нельзя позволять болезни, пусть и такой страшной, влиять на твои планы. Решаешь эту проблему и идешь дальше к своей цели, продолжаешь жить, будто этого не было.
Читай также: Жизнь после 30. Откровения редакции
Болезнь очень изменила меня как человека. Когда понимаешь, что ты не хозяин своей жизни и ничего по сути не контролируешь, то начинаешь по-другому относиться к каждому мгновению.
Я до рака и я сейчас — это два разных человека.
Например, если я сижу на работе, и мне вдруг захотелось именно сейчас съесть эклер, я иду и ем эклер, даже если у меня совещание или важная встреча. Или, например, если я чем-то занята, а мне звонит подруга, которую я давно не видела, и говорит, что у нее есть два часа свободного времени, и она хочет меня увидеть, — я все бросаю и иду на встречу. Потому что я выбираю жизнь, в которой больше вещей, которые приносят удовольствие – потому что только они имеют значение.
На самом деле это грандиозный урок, который мне преподал рак. Я стараюсь не тратить время на то, что мне не нравится. Я не пойду убирать в квартире даже перед визитом британской королевы, если в этот момент мы с Полиной читаем «Белоснежку». Дома может быть абсолютно пустой холодильник, но если мы с Полиной запланировали поехать в Голосеево кормить белок, то мы поедем и будем их кормить, а не отправимся в супермаркет за продуктами. Потом я ей просто сварю макароны, и она будет счастлива.
Если моя жизнь снова повиснет на волоске, я не хочу думать о том, что я потратила ее на вещи, которые мне не приятны.
Сейчас я намного больше времени провожу с семьей, с друзьями и прислушиваюсь к себе. Я действительно делаю преимущественно то, что мне хочется.
И не верьте, тому, кто говорит, будто если разрешить всем людям делать только то, что хочется, они будут лежать целыми днями на диване и смотреть телевизор. Ни один человек не выберет это для себя. Человеку нужно движение. Но перед этим нам нужно самим себе разрешить жить так, как нужно именно нам. И делать только то, что приносит радость.
Фото из инстаграма Ани Довгаль
